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Aceastd carte ar putea fi bazatd pe intdmpldri si
personaje reale.

VINEREA NEAGRA

Niciunul nu este protagonistul.
Toti suntem protagonistii.

Dimineat4 innoratd de mai. Intr-un apartament dintr-un
bloc cu aspect neschimbat din perioada comunista, se insi-
nueaza o lumina vaga in baie. Din cada de un alb pervertit
de timp in tonuri galbui iese 0 mand care tine o tigara fumata
pana la filtru. Este tinuta de o pustoaica miniona, care are
pe ea doar un maieu mulat si chiloti negri. Pe coapsa stanga
se afla o proaspata cicatrice, mica si circulard, alaturi de
altele identice, numai ca mai vechi.

Jese amottitd, cu 0 mana pe care nu si-o mai simte si un
picior anchilozat. Cu viteza unui om mahmur se deplaseaza
pana in dormitor. Deschide telefonul, casca ochii socata. Ia
un tricou, niste nadragi si fuge inapoi la toaleta.

HwK

Garsoniera imputita de burlac din mijlocul sectorului 5.
Peretii bucatdriei s-au afumat de la ani si ani de fumat.
Sticlele de bere golite stau insirate pe masa. Steagul dacic e
intins pe peretele din spatele banchetei pe care un bondoc
cu trasaturi de tatar sfordie. Pe pervaz e ghemuit alt tip,
opus celuilalt. Slabanog, dar cu influentd clar atletica. in
nuantele inchise de otel ale ochilor sai se poate deslusi
semi-criza existentiala combinatd cu mareata sictireala.
Ce a ajuns sa faca cu viata lui? Sare de acolo, indreapta
mana spre o sticla ramasa intactd, se razgandeste in
ultimul moment, plictisit. [a o geaca de piele de pe spatarul
scaunului si pleaca val-vartej.
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Ajuns-a facultate, tAnarul ii povesteste lui Iulian, coleg
de-al siu ochelarist usor paradit de pozitia justitiarului de
tastaturd, cum si-a irosit 0 noapte cu ascultarea teoriilor
conspirationiste ale lui Costel.

— Care Costel? Ala de inci sta cu ai sai? 1l chestioneaza
ochelaristul.

— Da... Cum ma vedea la un pas de atipire, cum urla BA!
si se lovea cu capul de geam.

— Béi Cristi, esti masochist. Ai pierdut ore si neuroni
pentru un prost.

— Credeam c# o sd ma plictisesc in asa hal incat sa
adorm. Doar m-am plictisit. Si uita asa o s fac o saptdména
de cAnd am dormit ultima data.

— Vrei sid dormi?! Bea un ceai, alearga o ord, fa ceval!

Cristi nu are dispozitia necesara sa se contrazica cu el.
E constient ca daca se ia la ture, va deveni, din contra, si
mai energic. Colegul vede pe cineva in spatele lui Cristi cum
manancd cu poftd un sandwich cu carne. Cu spirit belicos,
se repede la el si 1i tine predici despre sdracul animal prin
cate a trecut ca sa fie halit.

— Hipsterul naibii, zice dispretuitor Cristi cat se indepar-
teaza.

L4 84

Undeva, prin inima Olteniei, o femeie se trezegte langa
sotul ei care inca pare sa doarma. Este ciudat cum urletele
vecinei lor fugdrite de sot cu parul prin curte nu-l trezesc pe
Tlie, asa ca il impinge cu blandete. Ilie e teapdn si rece. il
intoarce pe spate, li vede fata stafidita si alba, buzele vinetii.
Realizeaza ca sotul ei nu se va mai trezi niciodata, ceea ce
i-a pus un zambet suspect pe chipul cu trasdturi blajine.
Neindemanatici, apuca telefonul. {si sund cumnata, sora
decedatului. Peste ceva timp, vine Neta. Rdmén pe prispa.
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Femeia in scurt timp se apuca de organizat Inmormantarea,
sfatuita de cumnata:

— Stiu eu o firma bund, nea Ilie, Dumnezeu sa-1 ierte,
avea oameni pe colo.

— Nu credeam ca se duce barbatul meu atat de tanar,
avea 69 de ani abia impliniti!

O umfla plansul, venele de pe frunte posibil i-ar fi
explodat de n-ar fi facut-o.

— Ai timp sa-1 bocesti, acu’ sa-1 iInmormantam cu tuica,
popi, taraf! Le-ai sunat pe Jana si Maria? Sau pe ginerii tai?
Of, Dina...

Cumnata se ridica de la masa. Habar n-are ea ca lacri-
mile proaspetei vaduve sunt de usurare. Dina plonjeaza in
amintiri intense. Prima care ii bantuie mintea este amin-
tirea acelei dupa-amiezi furtunoase din miezul verii. Ilie se
indrepta hotarat spre casa, dupa o zi petrecuta n paduri.
Avea un topor in mana. Peste un minut, el o scoate nervos
din casa pe Dina, care tricota linistita pand atunci. O tara de
par prin namolul curtii. Acesta era apogeul umilirii de a fi
femeie. A trantit-o cu capul de buturuga pe care taia lemne.
Era prea terifiatd ca sd mai reactioneze cumva. Tremura
ca varga, lacrimile i curgeau, iar rugaciunile se repetau in
gandurile ei cu asa disperare Incat ajunge sa le stalceasca,
sa le confunde si sd le repete ca un disc stricat. El ridica
toporul. In clipa aceea era mai mult ca siguri ci va muri.
Nu stia de ce, iar el era prea turbat ca sa scoata si altceva pe
gurd in afara de Injurdturi si blesteme. Atunci a sdrit Maria,
una din fiicele ei, cu o scandura si 1-a izbit In capatana de i-a
sarit sngele ca dintr-o fintana arteziana. L-a lovit cu partea
din care iesea un cui ruginit. Raul lui pentru salvarea ei.

— Dumnezeu sa-1 pedepseasca, lasa un gand sa fie exte-
riorizat printr-o soapta dusmanoasa.

— Ce-ai zis? o aduce cu picioarele pe padmant cumnata
care limpezea foiuri.

— Dumnezeu sa-1 odihneasca! se corecta Dina.



dek

Se prefigureaza o seard cu o atmosfera incinsa. Dintr-un
club risuna prin intregul cartier riffuri greoaie ale unei
trupe ce cantd in deschiderea unui festival, una proaspat
aparutd in scena underground romaneasca. Vocalista, o
frumusete cu par de abanos lung peste omoplati si corp de
gazeld, tatuatd pe brate In gri si negru, are manifestari de
fiara dezlantuita.

Cristi, chitarist in aceasta formatie, isi dd ochii peste
cap pe la spatele solistei. Piesa incepe pe tonalita{i amenin-
tatoare, vocalista pe o voce grava, dar seducitoare le da
tircoale basistului, pe nume Marius, un skinhead mus-
culos, si lui Cristi. Se freaca de ei precum o pisica in calduri.
La refren ii trage un branci basistului, explodeaza intr-o
raguseald agresivd. Dupd climaxul agresivitatii din partea
tuturor, ea delireaza din cAntat in zbierete de femeie aflata
in toiul violului. Pe masura ce Cristi distorsioneaza notele,
ingenuncheazi, pAni se Intinde pe spate. Nuse mairidica de
acolo pani la finalul concertului, oricat tipa Alex, tobarul,
sau i da Marius suturi. Denim, plete in vant, transpiratie si
sange. Totul in numele extazului sub o forma extrema.

Blonda miniona std in primul rdnd. Priveste nemigcata
furia de pe scend in contrast cu indiferenta chitaristului care
nici micar nu se uita la public, versus delirul publicului.
Fata ei nu exprimd nici dezaprobare nici satisfactie. Langa
ea, prietena ei dd din cap cu patos. Dupa finalul cantecului,
prietena o tachineaza:

— Come on, Mina, scoate-ti batul din fund! Tu ai insistat
sa venim.

Mina, cu ezitare:

— Nu...nu cred ca pot.

— Daci iar incepi cu manuscrisul, o sa tip! o amenin{a
roscata.
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— Oricum trebuie sa tipi dacd vrei sa te aud, ii desfiinta
amenintarea Mina.

La finalul concertului Valeria, solista, multumeste pub-
licului si aminteste numele trupei, Vinerea Neagra. In
culise desfac beri sa sarbatoreasca primul lor concert care
n-a fost intr-o bodega infecta. Cristi termind de baut o doza
si anunta cd se card. Ceilalti il injura cd nu stie sa se bucure
de oreusitd, nu-i de gasca. Luii se rupe, e frant de oboseala.
la metroul. Nu detine rdbdarea de a asculta pataniile taxi-
metrigtilor si sa se prefaca interesat, nici de a-i convinge
ca nu e pe invers. In tren, majoritatea au ochii pironiti in
lelefoane. fi convine lui Cristi ci la aceasti ord tarzie nu mai
nimereste in preajma unor batrani critici sau a unor mame
ingrijorate care pun copiilor mana la ochi daca se uita la
el. In astfel de situatii se intreaba peste céte generatii se va
duce mentalitatea asta ridicola.

Se asaza intr-o pozitie mai lejerd. Pleoapele i se ingre-
uneaza sub vopseaua neagra. La o statie apar in peisajul
claustrofobic trei specimene: unul bondoc, dar guraliv
impreuna cu adeptii sdi schilozi. Bondocul povesteste cu
patos, de il aude si Cristi, lucru care il impiedica pe drumul
spre somnolenta:

— Bai, fratii mei! Am fost cu doi insi pe o insula.
Cristi i analizeaza pe cei trei care au speriat sexul mai

atent. la start un dialog interior cu spusele scundacului cu
ochelari cu lentile de fundul borcanului:

Pe ce insuld a fost dsta?! Dacd avea bani de dus in
Honolulu nu mergea cu metroul! Mai e si alb ca branza!
Naiba stie, o fi vreun Bill Gates.

Bondocul continud pe acelasi glas strident:

— Coaie, erau din aia de lumea a treia! Negromani,
aveau si ei niste macete. Dar, cu ingii mei, am intrat direct
in ei!

Cine md, imitatia asta de George Costanza*?!! se mira si
mai tare in timp ce-1 masoara din priviri.
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< P4i‘ce armament aveati? cuteza s& intrebe unul dintre
adeptii marelui mic dur.

Are tipul de voce care il face pe Cristi sd-si imagineze
un ridicol hibrid intre un soricel si un tocilar cu organele
genitale prost formate spre inexistente.

— Frate, eu aveam o mitralierd din aia BFG, iar ingii mei
aveau tunuri cu torpile ghidate.

Na cd stie piticw’ de arme! Totusi nu stie alt cuvant pentru
insi?

n ciuda acestei mici dovezi, lui Cristi inca ii este aproape
imposibil sa cread3 ci acest omulet (peste care mai repede
sari decit si-1 ocolesti) a macelarit un trib de pe vreo insula.
Dar ce insula?

— Si mergeam inainte cu mitraliera, prrrr, dilalti au
luat-o unu’ stinga, altu’ dreapta. Am curdtat toata insula.
Femei, copii, m-a durut in cur, direct macel!

Lui Cristi ochii deja i se casca pe masura ce urechile i se
ciulesc la ce ii e dat sd auda. Ce aude totusi se contrazicea
cu realitatea.

Cine, bd, dsta?!! Ia uite unde era smardoiul din Caraibe!

— Peurmai am trecut la nivelul 14, incheie epica relatare
bondocul.

Sd-mi trag una!!!

Aproape i vine si urle. Se abtine si de la méraiala care
se chinuia si iasa din el de frustrare si draci. Nu-i vine a
crede ci el chiar a pierdut timp, din nou, sa asculte un alt
prost cand putea sa atipeasca mdcar citeva minute. Cinci
statii si-a frimantat neuronii din cauza unui joc video.

Gamerii coboara la aceeasi statie cu el. Cristi rdméane
in urma lor, ca un lup ce isi urmareste prada. Pe Intuneric
negreala de la ochi, intinsa vraiste de la transpiratie, de la
cum s-a sters in timpul concertului, picteaza o imagine a
cuiva scipat de la ospiciu. Latele neingrijite nu ajuta. La o
distanta de jumdtate de metru de ei, intreaba:
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— Voi sunteti dia care ati ras o insula de negri?

Ei tresar la auzul vocii venite din spate. Se intorc. Adeptii
bondocului se spetie si mai rdu la privelistea pe care nu o
vezi tocmai in fiecare seard. Liderul lor paseste nainte,
tupeist:

— Da, m3, eu! Tu la ce nivel esti?

Cristi 1i trage un pumn zdravan in nas. Nasul i se sparge
si devine tasnitoare de sdnge. Durul de calculator cade
Inconstient. Ceilalti o iau la sdnatoasa. Cel cu vocea de
rodent, ca sa reproduca tupeul pe care il are generatia lui
in sectia de comentarii, intreabd pe un ton care se vrea a fi
ironic:

— Ce, bro, esti din ala care iubeste negrii?

Si-a ales momentul gresit sa facd pe smecherul. A realizat
asta dupa ce si-a luat niste suturi castratoare.

— Cinci statii, fir-afi ai dracu’! méaraie Cristi.

Cu greu, cel care a incasat suturile se ridica si, impreuna
cu celalalt care a scdpat de furia lui Cristi, il ajuta pe idolul

lor burtos sa se ridice, deoarece singur doar cade repetat in
fund sau in cap.

— Pe insuld nu se da cu pumnul, ha?! Bine ati revenit in
realitate! zbiara spre ei Cristi, Incordat.

— Lasa ca vin eu cu tata! zbiard inapoi unul dintre
adepti.
— Vino si cu ma-ta! raspunde Cristi mai mult pentru

sine, rdgusit. Merge in directia opusa cu cea a celor trei
cavaleri ai monitorului.

Kk

Fetele pleaca intr-un ceas tarziu. Nimeresc sa aiba ca
sofer de taxi un barbat ce si-a facut altar crestin din bordul
masinii. Dupa minute bune de reflectat, ele incep sd disece
prima zi de festival. Cum ar fi: ce formatie a sunat cel mai
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bine, ‘ce-gafe memorabile au avut-loc, iar spre final cine
arita bine. La ultima categorie, Raanana se grabeste s-o
mentioneze pe Valeria.

— Valeria, din trupa aia de amatori? Nu dau proiectului
o viatd lungd. Si ma refeream la tipi.

Raanana stramba din nas la ultimul lucru mentionat de
cealaltd. Ca un soi de rdzbunare, o intreaba:

— Bine, tipi s fie. Chitaristul lor era talentat totusi. Si
drdgut, adauga fortat la final.

Obtine reactia vrutd de la Mina. Aceasta se aratd
revoltata:

— Nu! Zici ca era tinut cu forta si voia sa scape. Deci om
mai plictisit pe scend n-am mai vazut!

— Dar arati bine, n-ai ce sa zici, o intdrata in continuare.

— Degeaba! El e motivul pentru care nu cred ca o sa
reziste prea mult Vinerea Neagra. Parca nu se sabota doar
pe el, 1i tragea in jos si pe restul! Dar ce ti s-a pus asa pata
pe prapadit?

— Mi se parea c3 seamdnd cu tine, raspunde dulce
rogcafta.

— Ei, na! ii desfiinteazd Mina complimentul.

Pe langd impresia proastd, Mina nu il gdsegte aratos
oricat isi aduce aminte de el ca aspect.

Fetele ajung acasi. In scara blocului le iau in primire
samantarii locali, cu zgait insistent la ele. Ele grabesc pasul
spre lift. Pe Mina o loveste un val de pesimism. Readuce
vorba de manuscrisul ei. Pe care crede cd nu o sa-1 ducd
pana la capat. Raanana se plange cd a disperat-o cu ten-
tativa ei de roman. Schindrl, fratele ei geaman se plange
si el de acest lucru. Ti recomanda sa profite de starea de
semi-ebrietate, si o transforme in sutd la sutd si sa tragd de
ea si scrie ceva. Pofta vine mancand. Cu un etaj deasupra
Raananei, coboari cu niste idei. Cum intra, cauta in debara,
in frigider, sticle ramase. Ia una de vin demisec din camara.
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In sufrageria marcata de aerul deprimant de dupa certuri,
se asazd turceste pe canapea. Deschide laptopul de pe
masuta de cafea insemnata de timp si zgarieturile pisicilor
care au convietuit cu ei. Patruzeci de pagini in Word. Ia o
gurd zdravanad, direct din sticla si scoate pachetul de tigari
din buzunarul blugilor. Il aude pe tatal ei cum sforiie de se
zguduie peretii. Tg,i baga la loc pachetul. Trosneste cliseic
degetele si se apuca de scris cu spor.

Kl

Ud leoarca de transpiratie si infrigurat de briza noptii,
Cristi se dezbraca si isi lasa vraiste hainele in fata patului.
lulian, justitiarul vegan, doarme bustean cu capul pe
tastatura laptopului.

Se duce sd-si faca un dus. Pe bratele sale tremurande
trec fiori inexplicabili in momentele in care inchide ochii si
se lasa mangaiat de apa racoroasa. Aude un sunet ascutit
care-i violeaza timpanele si i se pune un nod puternic in
gat. In timp ce i se scurge negreala de pe pleoape sisangele
din micile zgarieturi din varful degetelor, mediteaza
asupra acelei stdri ce nu i-a dat pace toatd saptaméina.
Firicele minuscule de sange se preling peste maini, precum
gandurile peste noptile sale albe. De o saptaména nu a pus
geand pe geana din pricina starii persistente de neliniste.
lese si se opreste. Pastreaza starea de spirit meditativa.
Cugetd, cu atentia fixatd pe mana cu care a tras pumnul
brutal, In fata oglinzii. Simte o rusine urmata de o teama.
in reflexia sa vede vidul in proprii sdi ochi. Face un salt,
fara tragere de inim4, in pat. Ti ofera stirii vagi de somn un
ultimatum. Frigul este un hot ce se strecoara pe fereastra
si scotoceste fiecare cotlon dupd care se schimba treptat in
caldura. Fiorii zgarie pielea in ciuda caldurii pe masurd ce
el 1si relaxeaza fiecare particica. Dulapul trosnegte brusc,
ca-ntr-un film prost cu fantome, numai ca asta e viata de
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zi ¢l zi, niu proiectul unui regizor de'mana a doua. Céldura
devine infernali, sufocant, pand in punctul in care sd fie el
gol pusci si tot l-ar omori. O presiune peste piept il trezeste
in cele din urma. Aerul pe care se chinuie sa-1 respire este
fnecicios, cu iz putred. I se face greatd acompaniatd de o
migrend. Cu coada ochiului vede in lateralul patului un
birbat scund, de un vinetiu palid, incat da in cenugiu. Ochii
acestuia sunt mici si negri Incat ar fi considerati gauri ale
cosmosului si de o rutate inumand. Cristi ar vrea sd fipe,
dar nu i se deschide gura. Membrele sunt paralizate. Capul
nu se poate intoarce.

Nu are cum sd fie el! repetd ca pe o mantrd a unei minti
aproximativ sanatoase.

— Puide curvd, raspunde barbatul cu o soapta telepatica.

Vocea lui suna ca si cum la randul lui ar fi sufocat de
ceva. Se apleacd deasupra lui Cristi si il tinteste dincolo de
ochi cu privirea. Vede acelasi vid pe care 1-a observat in el
cand se analiza in oglindd. Ura barbatului se intensifica.

— O sd te trag dupd mine!!! zbiara si-l sugruma cu
toata forta. Ultima vocald a cuvantului atinge o frecventa
atat de ridicata, atat de ascutitd incat simte ghearele prin
timpane, pe urma prin creier. Are un déja-vu cu senzatia
asta. A avut acest fragment de halucinatie toata saptamana
cand se culca. inchide ochii. Spera si se termine vedeniile,
sunt prea realiste pentru a fi salvat de ratiune. Senzatiile
sunt prea intense ca sa fie numai un cogmar obignuit. Din
strifundul fiintei sale incearca o smucire necoordonata.
In final reuseste dupd mai multe incercdri disperate. leri,
alaltaieri, isi dorea s& doarmd. Nu si acum. Rezemat intr-o
pozitie ghemmta la perete, cauta relaxare. Ia telefonul. Are
o groaza de apeluri pierdute de la mama sa, surorile sale
si varul dacopat. O suna pe Jana, una dintre surori. {i pare
suspect cum este cutat de tot neamul, desi vorbesc foarte
rar in ultima perioada: un fel de pact convenabil al ticerii.

— Jana?
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— Sunt la mama.

— S-aintdmplat ceva? Mama-i bine?!

— Da, sa zicem. Asculta, tatutu’...

Jana suspina. E la un pas de o cascadd de lacrimi.
Termina scurt conversatia:

— Maine sa fii aici.

— Bine, Jana.

Nu ar fi acceptat invitatia ei imperativd. Nici n-ar fi
raspuns la apel in primul rand, insa 1-a impins sentimentul
halucinatiei de natura premonitorie. Altfel o mustra acid,
cum si-ar permite sd-i ordone sa vina cu precizie de ogar
la dracu-n praznic? Fara sa se intereseze daca e ocupat,
dispus sau pur si simplu vrea sau nu. Oare surorile sale au
impresia, dupa atatia ani, ca a ramas un prost, sa-si lase
programul in aer, la bataia lor din gene nejustificata? Cel
putin nu avea nimic de realizat weekendul acesta.
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